
5 mars 2003. 
J’ai pris un billet d’avion depuis 15 jours, chose rare. En général, je m’y prends la 
veille. J’ai même poussé le bouchon jusqu’à acheter un billet de train pour revenir de 
l’aéroport dans un mois. Exercice de calcul mental : quelle est la durée du séjour 
sachant que j’ai acheté les deux billets le même jour et que le temps s’écoule de 
manière uniforme. Je n’en suis qu’aux révisions du concours d’instituteur mais on 
sent déjà poindre une déformation professionnelle. « Alors les enfants, montrez-moi 
vos ardoises ! ».
Et puis pendant 15 jours, je n’y ai plus pensé ; les révisions, la quête quête bredouille 
de  l’âme sœur,  des petits  repas bien  arrosés,  un  peu de sport  pour  éliminer  et 
quelques bières pour récupérer. Et voilà qu’un jour et pas plus tard qu’hier, j’ai fait  
mon  sac,  les  courses  de  dernière  minute  et  réglé  un  tas  de  petits  détails  sans 
importance - mais qui d’un coup en prennent par le simple fait  d’être ces petites 
choses auxquelles on a vraiment pas envie de penser une fois parti en vacances –  
avant de m’apercevoir que je tournais en rond. La bougeotte s’était insidieusement et 
rapidement emparée de moi, cerveaux et muscles compris.
Réviser le programme d’écriture du second cycle étant devenu impossible, les séries 
de  tractions,  de  pompes  ou  d’abdos  entamant  à  peine  une  énergie  difficile  à 
canaliser et  n’y tenant plus, j’appelle Caro qui  m’avait  dit  y’a  pas si  longtemps à 
propos  d’une  autre  forme  d’énergie  débordante  « Si  c’est  que  ça  je  peux  te 
dépanner ! ». Me voilà donc sur l’autoroute en direction de Paris, dépose minute à la 
sortie Seclin quelques 10 minutes plus tard, et  dans l’habitacle confortable d’une 
Megane coupée, quelques 10 autres minutes plus tard. Un directeur de la grande 
distribution  en  tenue  réglementaire  qui  prend  en  stop  un  pauvre  malheureux  en 
costume de voyage tout rapiécé, qui l’eut crû ? J’ai pris une leçon de management 
partenarial  directif  permettant  d’optimiser  la  gestion  d’un  centre  de  profits.  Nos 
mondes se sont croisés l’espace d’un instant mais c’est comme si on ne vivait pas 
sur la même planète. En tous les cas, le killer a pris la peine de faire un petit détour  
pour me déposer à l’aérogare n°3, preuve qu’on peut rester serviable dans ce monde 
de brutes.

Premier jour
L’avion décolle exactement dans 12 heures, ce qui me laisse le temps d’explorer le 
terminal et de choisir un petit coin pour passer la nuit. Les banquettes situées en 
face de la cafete constituent un bon poste d’observation de l’Allemand en short, du 
Français moyen ou de l’Italienne artificielle.
Traînant des pieds trop lourds, engoncé dans une épaisse canadienne, poussant un 
chariot presque vide en bougonnant dans sa barbe de trois jours, Gilbert prend ses 
fonctions pour la nuit. « Donne coup de main contre bons soins », telle pourrait être 
sa devise, et « Gilbert, le noctambule de Roissy, la mémoire vivante de l’aéroport » 
le titre de sa biographie. Il  vide les poubelles, débarrasse les tables, informe les 
passagers, surveille les pickpockets et discute avec qui passe comme lui une nuit 
blanche à l’aéroport. Mais je ne vous en dit pas plus, histoire de laisser planer un 
grand mystère sur ce singulier personnage, et surtout,  histoire de passer à autre 
chose(pour plus d’informations, reportez-vous à sa biographie).
A  propos de  planer,  j’en  ai  une  bien  bonne.  Autant  les  agents  de  sécurité  sont 
intraitables et vous confisquent le moindre coupe-ongle oublié au fond de la trousse 
à manucure de madame (c’est quand même fou toutes ces femmes qui emportent en 
voyage autant de gadgets inutiles, et qui sont ensuite dégoûtées de voir disparaître  
une  paire  de  ciseaux  Hermes  à  500  balles  au  fin  fond  d’un  poubelle)  –  autant  



l’équipage du Boeing est plutôt confiant puisqu’il  invite tous les passagers à venir  
vérifier qu’il y a bien un pilote dans l’avion en visitant la cabine du commandant de 
bord.  Deux  secondes  plus  tard  c’est  la  cohue  générale  et  au  prix  d’un  combat 
acharné, une longue file indienne est constituée.
Nous eûmes également droit à une visite céleste et guidée de Marrakech, le temps 
que les aiguilleurs du ciel désengorgent l’espace aérien. C’est vrai que le trafic est  
impressionnant. Au moins deux avions, dont le nôtre, se partagent l’aéroport.
A peine 10 heures du matin, le soleil nous attendait et la température est douce. Un 
petit taxi partagé avec deux françaises (de Lille comme par hasard) pour aller dans le  
centre coûte environ 80 DH (ou 1 heure à pied pour les courageux fauchés).
En attendant de retrouver Marrakech dans 15 jours pour vider le porte-monnaie et 
charger le sac à dos, je file à la gare routière, absorbe quelques hecto litres de gaz 
d’échappement  et  évite  une douzaine  d’accidents.  Sur  la  route,  je  me fais  plein 
d’amis. Tout le monde veut m’offrir des fruits, des bonbons, du shit et même des 
dirhams. On m’avait déjà dit que j’avais une bonne tête mais ça dépasse toutes mes 
espérances. Un gars m’a même tenu compagnie pendant une bonne heure avant de 
me demander un peu d’argent pour le remercier. Ça doit être un nouveau métier.  
Tant pis pour lui s’il a perdu son temps avec moi, mais je l’envoie chier.
Ma super 5 est loin d’être confortable mais ce bus la surpasse haut la main peau de 
lapin  et  sans  forcer.  Après  avoir  attendu  désespérément  d’autres  hypothétiques 
voyageurs, le car s’ébranle dans un nuage carboné, plongeant notre environnement 
proche dans un brouillard londonien. Quelques minutes plus tard, nous stationnons à 
l’extérieur de la ville sur une place mi parking, mi gare routière, mi marché aux puces 
(si mes calculs sont bons, ça fait une place et demie). Un peu plus tard et quelques 
200 mètres plus loin, nous arrivons en vue d’une station service. Enfin, tout semble 
en ordre et le bus prend véritablement son envol au milieu des nids de poule.
Le paysage ne se fait pas attendre et devient rapidement sympathique sauf que je ne 
me souviens déjà plus à quoi ça ressemblait vu que j’ai quelques jours de retard 
dans la rédaction et qu’entre temps, il s’en est passé des paysages de toutes sortes. 
Le truc dont je me souviens bien, c’est qu’au fond, on voit la chaîne montagneuse du 
Haut Atlas et que plus on s’en approche et mieux on la voit, logique implacable.
A Asni, toutes sortes de guides me proposent les plus belles randonnées dans le  
Djebel Toubkal pour des prix d’amis, mais encore un peu élevés pour ma maigre 
bourse. En fait, j’ai décidé de marcher jusqu’à Imlil (17 km pour découvrir la vallée et 
me dégourdir  les jambes).  Deux gamins m’accompagnent,  puis me montrent des 
variantes, puis m’orientent discrètement vers leur village, puis m’invitent à boire le 
thé,  manger  et  dormir,  pour  découvrir  l’hospitalité  berbère.  Parfait,  ça  me  va. 
D’autant  plus  que  le  thé  est  le  bienvenu  par  cette  chaleur,  le  village  n’est  pas 
désagréable, la vue sur la vallée non plus, que dire du coucher de soleil ou de mon 
premier tajine, du ciel étoilé ou de cette nuit marocaine dans l’une des trois pièces de 
la  maison,  uniquement  meublée  de  tapis,  construite  en  terre  par  la  famille,  où 
l’électricité est encore un luxe. Pas mal pour un début.

Deuxième jour
Les gamins ont décidé de m’accompagner jusqu’à Imil  en passant par une petite 
vallée, et soit disant juste pour le plaisir parce que je suis gentil. Ça m’étonnerait bien 
qu’ils  ne  réclament  pas  leur  dû  à  la  fin.  En  attendant  la  balade  est  vraiment 
excellente, le long d’un cours d’eau ou à flanc de montagne, à travers les villages 
berbères perchés sur les falaises ou au milieu des troupeaux de biquettes sur une 
terre aride parsemée de cailloux et plantée ça et là de buissons, entre des parcelles 



de culture fertiles et verdoyantes,  où le blé a fait  depuis quelques semaines une 
apparition remarquable. Les hommes ont apprivoisé l’eau des montagnes avec un 
système  de  canaux  d’irrigation  courant  le  long  du  cours  d’eau,  desservant  en 
fonction des besoins, les différents étages et les multiples terrasses gagnées sur les 
falaises  ou  au  fond,  sur  l’ancien  lit  de  la  rivière  aujourd’hui  plus  modeste,  et 
alimentant à quelques trop rares endroits (à en croire les kilomètres parcourus par  
les femmes et les mules pour ramener des sacs de farine au village), des moulins à 
eau destinés à broyer le blé.
Les  femmes  bossent  plus  que  les  hommes.  Eux  sont  plutôt  versés  dans  la 
construction (chemins, routes, maisons et canaux d’irrigation). Elles, se tapent tout le 
reste : ramasser et porter le bois, cultiver les parcelles, porter les sacs de farine, faire  
et s’occuper des gosses, garder les bêtes, préparer la popote. Arrivés à Imlil après 
cinq ou six heures de marche, nous entamons les négociations. C’est bizarre, je ne 
m’y attendais pas du tout. Ils ne sont pas contents parce que je ne veux pas payer  
pour deux guides, mais simplement pour un. On n'a jamais vu ça, deux guides pour  
un pauvre touriste. Bref, je les ai laissés se débrouiller, partager le butin, en espérant  
pour eux qu’ils gèrent mieux l’affaire la prochaine fois.

Troisième jour
Hôtel correct, bon prix, bon tajine et douche chaude à volonté. Quelques provisions 
en poche, j’entame une lente et pénible ascension, visant un sommet plutôt qu’un col 
pour passer dans la vallée voisine, très mauvais pour les cuisses mais très bon pour 
le point de vue. Je vous rappelle brièvement les faits. D’un côté, les sommets de 
l’Atlas avec le massif du Djebel Toubkal et ses cimes éternellement enneigées. De 
l’autre, d’énormes tas de cailloux qui s’amenuisent au fur et à mesure que le regard 
s’éloigne, et au fond l’horizon totalement linéaire, perdu au milieu d’une immense 
plaine. Et taillant dans la masse de tout ce petit monde, de sinueuses vallées où le 
blé et autres cultures fournissent beaucoup de travail aux femmes quand elles ne 
s’occupent pas des nombreuses autres tâches évoquées tout à l’heure.
La descente vers la vallée est un peu hasardeuse, voire carrément périlleuse, mais 
me procure une agréable sensation de liberté et de communion avec la montagne. 
Elle est puissante, massive, m’offre ses formes douces et ses flancs érodés par le 
vent. J’avance timidement, à tâtons, cherchant la voie la plus accueillante derrière 
chaque  rocher,  gambadant  quand  un  passage  est  facile,  piétinant  dans  le  cas 
contraire, m’amusant à passer une difficulté ou à sentir l’énergie et les forces mises 
en jeu, la beauté des mouvements que le corps est capable de réaliser pour passer 
en  souplesse  le  moindre  obstacle.  Complètement  lessivé,  j’arrive  enfin  en  bas. 
Ensuite, il ne me reste plus qu’à longer la rivière, traverser les villages berbères et  
dire « Bonjour non dirham, bonjour non stylo ou bonjour non bonbon » toutes les 
deux minutes. Pour revenir à Imlil, le col sera largement suffisant, d’autant plus que 
la route est encore longue.

Quatrième jour
Suivant les propositions alléchantes de mes nouveaux amis commerçants, je viens 
tenter de troquer mes vieux t-shirts (soi-disant exactement ce dont ils ont besoin) 
contre quelques articles artisanaux. Bien entendu ça ne fonctionne pas du tout et à la 
fin le gars est super énervé d’avoir passé une demi-heure à discuter pour rien sauf  
qu’au  départ  c’était  son  idée.  Faudrait  savoir !  Bon,  moi  aussi  je  commence  à 
m’énerver  à  cause  de  tous  ces  foutus  guides  (les  vrais  comme  les  faux),  
commerçants, marchandeurs ou troqueurs… mais néanmoins amis. Alors, je prends 



mes pieds à mon cou, mon sac à dos, et m’enfuie sans demander mon reste. Un peu 
plus tard, un mini bus me sauvera la vie, avant de me jeter sur la route de Taroudant.  
Cette ville à priori sans grand intérêt est une petite escale « obligée » avant de filer 
vers Tafraoute, région à priori intéressante.
La route hallucinante slalome entre montagnes pelées, vallées profondes semblables 
à des oasis, passant et repassant péniblement des cols, fonçant en zigzag vers le 
bas, donnant le vertige à chaque virage, avant de finir sa course folle au milieu d’une 
immense plaine dont la monotonie est saisissante après toutes les facéties du relief. 
Une demi-heure avant l’arrivée, le chauffeur du bus arrête la machine infernale dans 
une petite ville et confie les quelques passagers restants aux bons soins d’un taxi.  
C’est comme ça que je rencontre Elmar et Paul, respectivement italien et autrichien.
Mis à part ses remparts (et des rîmes à deux dirhams), Taroudant n’a effectivement 
pas grand chose à proposer. Une certaine effervescence, du bruit et des odeurs, une 
cohue habituelle, un souk et un nombre incalculable de commerces, quoi de moins 
original au Maroc ?

Cinquième jour
Tafraoute se laisse désirer, en général, c’est bon signe. Deux bus et un grand taxi,  
environ six heures de voyage pour peu de kilomètres mais pas les plus moches. En 
gros, on reprend les mêmes que la veille et on recommence à l’envers, c’est à dire 
qu’on passe des plaines immenses et désertiques, aux montagnes rouges de l’Anti 
Atlas,  en  traversant  toutes  sortes  de  villages,  vallées  bordées  de  cultures  en 
terrasses, oasis, palmeraies et oueds.
La  morphologie  des  roches  est  capable  de  faire  triper  n’importe  quel  géologue 
normalement constitué. Cette région est un incroyable agglomérat de cailloux (eux-
mêmes constitués  de  petits  cailloux  agglomérés  par  un  ciment  naturel  lui-même 
constitué de micro cailloux…). Années après années, le vent est parvenu, à force de 
conviction,  à  donner  des  formes  douces  et  arrondies  à  tous  ces  blocs  massifs, 
sculptant véritablement la montagne. Ainsi, comme on le fait parfois avec les nuages, 
confortablement allongé dans un écrin de verdure, chacun peut s’amuser à trouver 
des animaux,  à  inventer  des objets,  à démasquer des personnages nichés dans 
chacun des blocs.  Il  paraît  même qu’un célèbre rocher  porte  le  nom étrange de 
« chapeau de Napoléon ». On se demande pourquoi vu le peu de ressemblance et 
vu le peu de rapport entre le petit caporal et le Maroc (à ma connaissance, et elle est  
limitée, même si parfois certains m’appellent Professeur ; j’ai toujours pas compris 
pourquoi).
L’hôtel  est  à  l’image  de  Tafraoute,  tranquillou,  accueillant  et  sans  fioritures.  La 
terrasse  offre  un  spot  agréable  pour  taper  un  brin  de  causette  avec  la  colonie 
française  installée  sur  le  toit  et  observer  les  aller  et  venues  des  djellabas,  des 
enfants sortant de l’école, des mobylettes et de tout ce qui est susceptible de bouger.  
Même le paysage immobile attire toute notre attention puisqu’il se transforme au fur 
et  à  mesure  que  le  soleil  gagne  d’autres  cieux  et  nous  abandonne  au  doux 
scintillement d’un ciel étoilé.
La nuit, propice aux discussions, aux échanges, moment pour refaire le monde ou 
simplement faire un point sur la journée, sur soi et envisager demain, ou simplement 
profiter de maintenant.  La terrasse, véritable tour de Babel, mélange de berbère, 
d’arabe, d’italien, de français, d’allemand et d’anglais.  Echange d’impressions, de 
bons plans, de conseils, histoires amusantes, rencontres marquantes ou sensations 
désagréables, les pipelettes se sont données rendez-vous jusqu’à ce qu’épuisement 
s’en suive.



Sixième jour
On a loué des super VTT. Avec une pauvre carte photocopiée sur une plaquette 
touristique et quelques litres d’eau en poche, nous partons pour la grande boucle. 
Paysage magnifique qui n’a pas changé depuis hier, donc sa description non plus 
(pour les mémoires courtes, se reporter au cinquième jour). Le soleil après un petit  
tour chez nos voisins de l’autre côté du globe a repris sa position à la verticale de 
Tafraoute et le vent qu’on avait pourtant pas invité à ce que je sache n’en fait qu’à sa 
tête. Je vous explique pas notre état à la fin de la journée :  épuisés par le vent, 
déshydratés par la chaleur, cramés par le soleil dont l’effet ravageur était masqué 
par le vent, fatigués par les vélos dont les vitesses fonctionnent au petit bonheur la  
chance  et  rarement  quand  on  en  a  besoin.  Mis  à  part  ces  considérations  sans 
importance,  c’était  vraiment  une  chouette  journée  entre  bitumes  et  pistes 
caillouteuses,  cactus  et  palmerais,  troupeaux  de  biquettes  s’accrochant  aux 
moindres  bouts  d’Arganier  ou  villages  déserts  sans  l’ombre  d’un  bouiboui  pour 
reprendre des forces. Mine de rien, on a quand même pédalé pendant 8 ou 9 heures.  
Nos fesses s’en souviendront longtemps.
Y’a des rencontres sympathiques et d’autres un peu moins, dans le genre un peu 
intéressées, provoquées et insistantes. Celle de ce soir l’est particulièrement. Bon 
d’accord, ça ressemble à une incroyable coïncidence de se retrouver avec un Italien, 
un  Autrichien  et  deux  Berbères,  l’un  parlant  bien  l’italien  et  l’autre  l’allemand, 
l’Autrichien connaissant le frère de celui qui parle allemand qui fait du business en 
Autriche. Mais est-ce une raison pour nous courir  après pendant trois jours pour  
qu’on visite la « maison du troc » pour le plaisir  des yeux mais si  t’achètes c’est 
mieux. A la fin, ça devient lourd et lassant. Il  paraît que ça fait  partie du folklore 
marocain mais y’a des moments où on s’en passerait bien . D’autant que d’autres 
commerçants plus discrets n’ont pas l’air de s’en porter plus mal, au contraire, ce 
sont en général ceux qui m’attirent, et je ne pense pas être une exception.

Septième et huitième jours
Le lendemain matin. Paul est tout bloqué à cause de ses jambes mais personne ne 
sait vraiment pourquoi, et surtout pas les médecins. Paul reste à l’hôtel. Elmar et moi  
partons en direction du Sud, c’est à dire n’importe où, en prenant soin d’éviter la  
« maison  du  troc ».  On  la  tout  le  nécessaire  du  parfait  Berbère  nomade et  une 
volonté d’acier. Le reste n’est qu’une succession de montée et descente, cailloux et 
rochers,  montée et  descente,  cailloux  et  rochers,  cactus et  arganiers,  cailloux et 
rochers… jusqu’à  un vallon  anciennement  cultivé  où des terrasses engazonnées 
nous tendant leurs brins d’herbe à l’ombre des palmiers. C’est le camp de base pour 
la nuit. Parfait pour constituer notre réserve de bois et parfait pour dormir.
La théière bat son plein et nous abreuve à volonté. Le magnifique plat à tajine en 
aluminium remplit impeccablement sa fonction et nous concocte une popote digne de 
ce nom. Par contre, le duvet a moyennement fonctionné face aux assauts du vent et 
il  a  fallu  attendre  le  levé  du  soleil  et  l’arrivée  de  quelques  Celsius  pour  que  le 
sommeil devienne réalité.
Dans la matinée, nous levons le camp en direction de Tafraoute, en prenant soin  
cette fois d’éviter les ascensions intempestives, profitant de notre petit vallon pour 
progresser sans effort.
Paul  va  mieux  puisqu’il  a  disparu  pour  soumettre  ses  jambes  à  de  nouvelles 
expériences.  Nous  allons  beaucoup  moins  bien  puisque  cette  escapade  nous  a 
complètement  vidés.  Donc,  cet  après-midi,  c’est  relaxation,  décontraction,  cartes 



postales et shopping babouches. Paul est vivant, alléluia. La vie reprend son cours 
normal en fin de journée : thé à la menthe, couscous pour varier les plaisirs, petite 
douceur aux amandes, petite clope et rendez-vous sur le toit pour refaire le monde.

Neuvième jour
On a bien failli louper le bus de 8h30, quasiment le seul de la journée. Médisant sur 
les horaires marocains, on était à deux doigts d’accepter l’offre d’un chauffeur de taxi 
un  peu  pressant.  En  fait,  le  bus  était  parfaitement  à  l’heure,  mais  stationnait  
sagement dans une rue adjacente.
Aujourd’hui  c’est  vendredi,  jour  spécial  de prière et  de marché pour  beucoup de 
Berbères des petits villages, qui se rendent au grand village pour faire leurs courses 
de la semaine. Grosse ambiance dans le bus, beaucoup de discussions et de turn 
over. Mon premier voisin est un jeune homme en tenue traditionnelle, très élégant,  
apparemment cultivé et s’exprimant dans un français plus que correct. Dommage 
qu’il descende au bout de 20 minutes car son discours un peu critique, réaliste et 
amoureux du Maroc était plutôt intéressant. Il est remonté dans le bus pour m’offrir  
de l’eau et des yaourts. Estomacé je suis. C’est le monde à l’envers. Mon deuxième 
voisin est un petit vieux avec qui la discussion se limitera à 2 ou 3 mots, les noms de 
villes  de  départ  et  d’arrivée,  bonjour  et  au  revoir,  les  mots  cédant  la  place  aux 
sourires  et  aux  petites  tapes  affectives.  La  communication  fonctionne  aussi  bien 
comme ça. Honneur parmi les honneurs, j’ai eu l’immense privilège de veiller sur la 
canne au pommeau lissé par la main du vieillard. A en croire l’usure, il n’est plus tout 
jeune depuis quelques années.
Dans le même temps, au même moment, au même endroit, quelques sièges plus 
loin, mes deux compagnons de route sont accostés par deux pipelettes voilées qui  
n’arrêtent pas de jacasser en français-berbère. Les hommes font régulièrement office 
de traducteur en réponse à Elmar ou Paul qui, de temps en temps, à l’aide d’une 
mimique  universelle  signifient  qu’ils  n’ont  pas  compris.  Les  deux  femmes  sont 
survoltées,  les hommes sont  morts  de rires et l’ambiance est  très joyeuse.  C’est 
étrange  de  voir  ces  femmes  discuter  aussi  ouvertement  avec  des  occidentaux. 
Ouvertement certes, mais néanmoins voilées.
Super correspondance des bus à Tiznit, à peine 10 minutes pour dire ouf et nous 
filons vers Essaouira. De quoi faire taire définitivement les mauvaises langues. Elmar 
et Paul descendent dans un petit village au nord d’Agadir, dernière halte avant de 
quitter le Maroc. Merci pour la rencontre et les bons moments en votre charmante 
compagnie. On se reverra sûrement.
La route suit le littoral dont l’aspect devient de plus en plus sauvage et préservé des 
industries,  de  l’urbanisation  ou  des  centaines  de  camping-car  (principalement 
français et allemands).  Le paysage ressemble un peu aux Alpilles provençales si  
elles se jetaient dans la mer. C’est plutôt joli. Plus loin, nous quittons la côte pour 
slalomer  à  une  vitesse  excessive  au  milieu  des  Arganiers,  dont  on  dirait  qu’ils 
règnent en maître exclusif sur toute la région. C’est à se demander pourquoi l’huile 
que l’on en extraie coûte si chère : entre 50 et 100 dirhams le litre selon les capacités 
à négocier de chacun, c’est à dire entre 5 et 10 euros le litre, ce qui finalement reste 
raisonnable  étant  donné  les  multiples  usages  et  vertus  qu’on  lui  attribue.  C’est 
presque à se demander pourquoi l’huile d’Argane ne coûte pas plus cher.
A la gare routière, un gars me propose de visiter un appartement avec plusieurs 
chambres,  cuisine  et  séjour  communs  à  partager  avec  d’autres  touristes.  Pour 
préparer  mes  petits  frichtis  et  rencontrer  d’autres  personnes,  la  proposition  est 
séduisante. Après moult négociation, l’affaire est entendue. 



Dixième, onzième et douzième jours
En trois jours, j’ai fait quinze fois le tour de la superbe médina, arpenté de long en 
large les remparts, exploré de fond en comble les ruelles étroites, contemplé la mer 
pendant des heures, visité tous les ateliers d’ébéniste-marquetteur, allongé mes pas 
sur  la  plage ventée jusqu’au ruines du « Magic Castel »,  déambulé  dans le  port 
comme on flânerait dans un jardin où l’odeur du poisson aurait remplacé celle des 
fleurs et le chant des oiseaux cédé sa place au bruit des charpentiers.
En trois jours, j’ai ingurgité quinze théières de whisky berbère à la menthe grâce à 
mon nouveau service en fer émaillé massif, fumé autant de pétards grâce à mes 
colocataires fraîchement descendus des montagnes du Rif, région de production du 
Kif,  et  testé  à  plusieurs  reprises  mon  nouveau  service  à  tajine  de  camping  en 
aluminium ultra léger.
Pendant  ce  temps,  au  même  moment,  au  même  endroit.  Mélanie  roulait  son 
quinzième joint et avalait son infusion quotidienne de pavot. Mickaël se vidait pour la 
quinzième fois  par  tous  les  trous.  Ironie  du  sort,  à  la  veille  de  la  Bush’erie  sur 
Bagdad, le médecin qui vient à son chevet est irakien. Je ne vois vraiment pas ce 
qu’il y a d’ironique mais ce détail n’aura aucune espèce d’importance pour la suite 
des évènements.
De la terrasse de l’immeuble on voit : à droite un cimetière juif, c’est à dire des stèles 
au milieu d’herbes folles protégées par un mur d’enceinte ; en face, la mer et sa 
houle venue du large pour faire le bonheur des surfeurs ; à gauche au deuxième 
plan, l’entrée nord de la médina ; et au premier plan, la place du marché où chaque 
jour (et surtout le vendredi), se réunissent marchands de fruits et légumes, de fruits 
secs, d’articles ménagers et de gadgets inutiles, ainsi que des troubadours qu’on 
imaginait  plutôt  au  début  du  siècle  dernier :  acrobates  en  herbe  habillés  en 
Gavroche,  compteurs  d’histoire  incompréhensibles,  comiques  de  répétition, 
comédiens pour mauvais sitcoms marocains ou troupes de musiciens mettant en 
scène un mariage où la femme est un homme qui fait beaucoup rire grâce à des 
mimiques de grande folle.
Les Berbères utilisent (ou font semblant pour le folklore et le commerce) beaucoup 
de produits naturels pour se soigner, se laver ou se parfumer. J’ai donc été initié et  
en partie convaincu par un herboriste qui a réussi à me refourguer sa marchandise : 
des pétales de Roses pour le parfum, la peau ou le thé ; de la pierre d’Alun pour 
l’après rasage ou à brûler comme encens sur les braises ; de l’encens naturel, sorte 
de bouquet garnit ; des graines de Nigelles pour les rhumes et sinusites ; du Cubebe 
pour la gorge ; du shampoing berbère en forme de cailloux à diluer dans l’eau (« très 
bon pour la chute des cheveux » dit-il en me regardant d’un air compatissant) ; et 
enfin l’incontournable thé à la menthe à rajouter parcimonieusement et à la fin de la 
préparation, dans le mélange eau chaude, thé et menthe.
En  ce  qui  concerne  la  médina,  c’est  un  petit  labyrinthe  de  ruelles  étroites,  
d’impasses, d’arches, de passages secrets,  de riads dissimulées, le tout ceint  de 
hautes  murailles  et  construit  dans  un  style  homogène.  La  plupart  des  rez-de-
chaussée sont des commerces, restos, bouiboui ou ateliers. Les commerçants sont 
plutôt sympas, pas spécialement agressifs ou racoleurs, et les prix annoncés ne font  
pas sauter au plafond. En conséquence, la négociation n’aboutit pas à des miracles 
et c’est parfois déroutant de ne pas faire baisser les prix plus que ça.



Du treizième au seizième jours
Je pensais n’y passer qu’une journée histoire de vider mon porte-monnaie avant de 
repartir. Et puis le sort et la météo en ont décidé autrement.
Sur  les  conseils  nourris  de  Paul  et  Elmar,  je  prends  le  bus  pour  Ouzoud,  ses 
cascades, son environnement paisible et ses nuits à la belle étoile. Sans avoir de 
pressentiement, j’ai un peu de mal à me sentir bien dans ce bus. Trop d’agitation, 
trop d’hommes, trop de décibels dans la voix, trop de je me la pète grave à courir à  
côté du bus pour monter au dernier moment, à rester sur le marchepied la porte 
ouverte alors que le bus fonce à toute allure… sauf que là le bus s’est arrêté, qu’on 
ouvre le capot, que tout le monde descend et que les petits malins de tout à l’heure 
font  moins  les  malins  quand  ils  ressortent  du  moteur  avec  quelques  pièces 
détachées. Au début, c’est rigolo et détendu. On prend l’air, une petite balade dans 
la campagne, un berger et son troupeau, des gamins jouant au foot dans la cour de 
l’école,  ou un vieux qui  fait  sa prière au milieu des champs.  On en profite  pour 
changer une roue du bus : ça passe le temps et ça donne l’impression de réparer la 
machine. Et puis les uns après les autres, en stop, en taxi, en bus (mais jamais le  
bon pour ma pomme) les passagers se lassent et poursuivent leur route. Le ciel 
s’assombrit,  le  vent  se  lève  et  la  pluie  commence  à  tomber.  Le  chauffeur  n’est 
toujours pas revenu et bien sûr personne n’est capable de pronostiquer l’heure de 
son grand retour. Ceux qui restent s’en foutent littéralement et entament une partie 
de foot. Apparemment ils ne sont pas pressés. Moi aussi j’ai le temps, mais ça fait 
déjà quelques heures qu’on poireaute, la météo est mortelle alors que je projetais de 
dormir dehors à l’abri de la voie lactée. Tant pis pour Ouzoud. Déçu mais résigné, je  
reprends mon sac sans demander mon reste et entame une longue marche solitaire 
vers Marrakech. Environ 90 km et le tour est joué.
Voilà donc l’occasion rêvée d’explorer la capitale du sud marocain un peu plus en 
profondeur qu’une simple visite du souk. Le petit jeu, rigolo au début et lassant au 
bout de quelques heures, consiste à se perdre dans les différents quartiers de la 
ville, dans les ruelles entremêlées, enchevêtrées et entrecroisées, un peu comme à 
Essaouira mais en 17 fois plus bordélique. Il paraît que c’est pas pas bordélique du 
tout et que l’architecture et la disposition des bâtiments sont pensées en fonction du 
climat  et  de l’ensoleillement,  et  que les différents souks sont  agencés selon des 
règles et une hiérarchie particulière, allant du centre vers la périphérie, du commerce 
d’objets liés au culte (j’en ai pas vu beaucoup) et des articles les plus précieux, vers 
les marchandises les plus ordinaires.
Marrakech,  c’est  la  Toulouse berbère,  la  ville  rose du  sol  au  plafond,  des  murs 
d’enceinte au Palais Royal, des maisons aux mosquées, de la plus grande avenue à 
la plus petite  ruelle.  C’est  aussi  tout  noir  à cause de la fumée des bus,  taxis  et 
mobylettes ;  orange  à  cause  des  fruits,  multicolore  par  les  épices,  djelabas, 
babouches, chechs et étoffes, mosaïques carreaux et céramiques ; argenté par les 
bijoux ; vert dans les jardins, oliveraies et palmeraies ; bleu dans ciel quand il est 
dégagé, pas comme en ce moment.
Marrakech  c’est  aussi  très  bruyant  à  cause  des  klaxons  de  tous  ceux  qui  s’en 
servent à merveille, en usent et en abusent ; à cause des ferblantiers, forgerons ou 
chaudronniers, des cris des enfants, des appels du muezzine, des sollicitations des 
mendiants, des explications des faux guides, des « Bonjour mon ami, français ? » 
des commerçants, des télés et radios dans les ateliers et les bistrots, et partout des 
blabla incessants.
Marrakech c’est aussi tout puant, à cause des gaz d’échappement, des odeurs de 
pisse, de merde, d’épices, de viande qui pendouille les tripes à l’air, de basse-cour et  



de poulets qu’on égorge et qu’on plume en direct, de fin de marché et de fruits qui 
pourrissent,  de  bois  des  ébénistes,  de  colles  de  babouches,  de  cuir  des 
maroquiniers, et un peu partout de la menthe, du pain et des pâtisseries.
Tout ça pour dire que Marrakech est une ville haute en couleur, bruits et odeurs, 
pleine de vie, grouillante, effervescente, qu’il faut savoir affronter pour s’enivrer ou 
fuir pour ne pas s’en dégoûter. Certains quartiers périphériques moins commerçants 
permettent des déambulations agréables à la fraîcheur des ruelles labyrinthiques. 
D’autres plus résidentiels, permettent de passer en un clin d’œil le fossé menant de 
la misère des vieilles mendiantes, à l’opulence des riches hommes d’affaire, pour 
admirer  de superbes villas et  se  détendre dans un lieu exquis,  comme l’est  par 
exemple le Jardin Majorelle.
Souvent, dans les villes un peu fatigantes, les églises offrent des havres paisibles.  
Malheureusement,  les  mosquées  ne  sont  pas  accessibles  aux  non-musulmans. 
Alors, il faut se convertir très rapidement, soit se contenter du jardin de la Koutoubia, 
la grande mosquée, ou encore de la medersa Ali Ben Youssef, ouverte à tous. Pour 
information, une medersa est un édifice religieux qui autrefois tenait lieu de collège 
résidentiel où l’on enseignait la théologie et la loi coranique.
Mais  Marrakech  ne  serait  pas  Marrakech  sans  son  centre  névralgique,  la  place 
Djemaa el Fna, passage obligé, lieu incontournable et unique en son genre. A partir 
de  tôt  le  matin  et  jusque  tard  le  soir,s  e  succèdent  et  se  mêlent  toutes  sortes  
d’activités  et d’animations.  Un objectif  commun, et  pour  certains l’unique objectif,  
faire  du  blé.  Heureusement,  d’autres  y  prennent  également  du  plaisir.  Je  vais 
essayer de ne pas en oublier mais la tâche est ardue.
- Les porteurs d’eau sont des pièces de musée vivantes, costumés de manière on ne 
peut plus folklorique, dont la fonction certainement réellement utile autrefois, se limite 
aujourd’hui à être pris en photo par les touristes, dont certains sont au comble du 
ravissement quand les porteurs posent tous ensemble. Mais la note est douloureuse.
Les  charmeurs  de  serpents  s’égosillent  dans  leurs  flûtes  à  chaque  fois  qu’ils 
aperçoivent un porte monnaie ambulant à proximité, puis se calment en attendant 
une nouvelle proie.
- Les musiciens Gnawas, véritables imposteurs, en font de même, mais en fait ils font 
bien pire. C’est d’ailleurs assez comique. Vêtus du traditionnel costume, sorte de 
djellaba assez ample pour permettre  la danse et  attifés d’un chapeau à pompon 
pivotant,  ils  agressent  véritablement  les  touristes,  leurs  courent  après  en  faisant 
claquer leurs castagnettes (karkba ou qaraqib) et en dodelinant de la tête pour agiter 
leur  pompon,  et  au  bout  de  quelques  secondes  présentent  leur  chapeau  en 
réclamant une récompense pour cette piètre prestation. Ridicule.
Les  diseuses  de  bonnes  aventures,  assises  sur  de  petits  tabourets  attendent 
tranquillement qu’on viennent les voir pour faire parler les cartes ou les lignes de la 
main. Il faut dire que peu de touristes semblent intéressés et que l’essentiel de la 
clientèle est marocaine.
- La journées, quelques jongleurs et acrobates improvisent quelques figures 
basiques. Il semble que ce genre d’activité ne soit pas leur point fort.
…

La suite et fin, euh, comment dire, y'en a pas !!
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